প্রিয়বন্ধু মিডিয়া রিপোর্ট-“সময় বড় বালাই, সময় বড় নিষ্ঠুর!”—এই চিরন্তন সত্যিটা আজ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সকালে কালীঘাটের হরিশ চ্যাটার্জি স্ট্রিটের নিস্তব্ধ গলিতে কান পাতলেই শোনা যাচ্ছে। যে উঠোনে গত পনেরো বছর ধরে কার্তিকের এই বিশেষ তিথিতে গ্ল্যামার আর ক্ষমতার এক অদ্ভুত ‘যুগলবন্দী’ চলত, ২০২৬-এর পালাবদলের বাংলায় আজ সেখানে কেবলই দীর্ঘশ্বাস আর শূন্যতার প্রতিধ্বনি! প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় এ বছর ভাইফোঁটার আসর বসাননি। দলীয় স্তরে বলা হচ্ছে, কর্মীদের ওপর কথিত ‘অত্যাচার’-এর প্রতিবাদেই নাকি এই নীরবতা। কিন্তু নাগরিক সমাজ থেকে শুরু করে রাজনৈতিক মহলের অন্দরে আজ একটাই চোরা প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছে—আসর কি সত্যিই ‘প্রতিবাদে’ বন্ধ হলো, নাকি আমন্ত্রণপত্র পাঠালেও টলিপাড়ার সেই চেনা ‘ভাই-বোন’দের আর কালীঘাটমুখী হওয়ার ফুরসত মিলত না, সেই চরম অস্বস্তি ঢাকতেই আগেভাগে যবনিকা টেনে দেওয়া হলো?
একটা বছর! মাত্র তিনশো পঁয়ষট্টি দিনের ব্যবধানে একটা ঠিকানা কীভাবে ‘পাওয়ার হাউস’ থেকে ‘নিঃসঙ্গ দ্বীপে’ পরিণত হয়, তা দেখতে হলে গত বছরের সাথে আজকের ছবিটা মেলালেই যথেষ্ট। ২০২৫-এর ভাইফোঁটাতেও কালীঘাটের আঙিনায় পা রাখার জায়গা ছিল না। রূপোলি পর্দার প্রথম সারির নায়ক-নায়িকা, চেনা পরিচালক থেকে শুরু করে প্রশাসনের তাবড় কর্তারা—সবাই সেদিন ‘দিদি’র স্নেহধন্য হতে রীতিমতো লাইন দিয়েছিলেন। ক্যামেরার ফ্ল্যাশ আর মিষ্টিমুখের আড়ালে সেদিন ঝলমল করছিল এক অদৃশ্য ক্ষমতার দাপট। ২০২৬-এর বসন্তে রাজ্যে পালাবদলের হাওয়া বইতেই সেই চেনা কোলাহল যেন কর্পূরের মতো উবে গিয়েছে! দিনকয়েক আগে কালীপুজোর রাতেও হরিশ চ্যাটার্জি স্ট্রিটে তারকাদের ছায়া মাড়াতে দেখা যায়নি। হাতেগোনা কয়েকজন অনুগামী ছাড়া সেদিন পুরো চত্বরটাই ছিল কার্যত ‘তারকাহীন’। আর আজ ভাইফোঁটার দিনে তো সেই শূন্যতা আড়াল করতে সদর দরজাই বন্ধ রাখা হলো!
ওয়াকিবহাল মহলের তীব্র কটাক্ষ—রূপোলি পর্দার কুশীলবরা অভিনয়টা যে কেবল ক্যামেরার সামনেই করেন না, বাস্তবের মঞ্চেও তাঁরা সমান পারদর্শী, তা আরও একবার প্রমাণিত হলো। রাজনৈতিক বিশ্লেষকদের মতে, সেলেবদের এই ‘নিরুদ্দেশ’ হয়ে যাওয়ার নেপথ্যে কাজ করছে তিনটি নির্মম সমীকরণ। গত দেড় দশক ধরে সরকারি কমিটি, চলচ্চিত্র উৎসব কিংবা বিজ্ঞাপনের সুবাদে যাঁরা কালীঘাটের ‘গুডবুকে’ নাম লেখাতে ব্যস্ত থাকতেন, নবান্নের হাতবদল হতেই তাঁদের সেই ‘ভ্রাতৃত্ববোধ’ আচমকাই উবে গিয়েছে। প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রীর বাড়িতে পা রাখলে যদি বর্তমান প্রশাসনের ‘নেকনজর’ থেকে বাদ পড়তে হয়—এই আশঙ্কাতেই এখন পুরনো ঠিকানা এড়িয়ে চলছেন টলিপাড়ার বহু চেনা মুখ। বাইরের তারকাদের দোষ দিয়েই বা লাভ কী, যখন খোদ নিজের ঘরের বৃত্তেই ভাঙনের সুর! গতকালই মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিজের ভাই স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় (বাবুন)-এর ক্লাবের পুজোয় হাজির হয়েছিলেন বর্তমান মুখ্যমন্ত্রী শুভেন্দু অধিকারী, যেখানে বাবুন তাঁকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে ‘অভিভাবক’ মেনেছেন। অন্যদিকে, প্রতি বছর ফোঁটা নিতে আসা ফিরহাদ হাকিম বা অরূপ বিশ্বাসদের মতো পুরনো ‘ভাই’-রাও আজ ভিন্ন শিবিরে (ঋতব্রতপন্থী)। এমনকি অরূপ বিশ্বাসের নিজস্ব ভাইফোঁটার আসরও এবছর বসেনি।
তৃণমূল মুখপাত্র কুণাল ঘোষ সমাজমাধ্যমে যতই ‘প্রতিবাদ’-এর তত্ত্ব খাড়া করুন না কেন, শহরের বুদ্ধিজীবী থেকে শুরু করে সাধারণ মানুষ—সবার মুখেই আজ একটাই চাপা হাসি। একসময় যে বাড়ির ভাইফোঁটা ছিল বাংলার সবথেকে বড় ‘পাওয়ার শো’, আজ সেখানে না আছেন সেলেবরা, না আছেন পুরনো ‘ভাই’রা! টলিপাড়ার তারকাদের এই নীরব প্রস্থান আরও একবার মনে করিয়ে দিল সেই অমোঘ সত্য—রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে কেউ কারো চিরকালের ‘দিদি’ বা ‘ভাই’ হয় না; সম্পর্কগুলো টিকে থাকে কেবল কুর্সির উত্তাপে। কুর্সি বদলালেই বদলে যায় ক্যালেন্ডার, বদলে যায় চেনা মুখগুলোও।